Après avoir été raillée, vilipendée, voir ridiculisée, la copie retrouve ses titres de noblesse. A une époque encore récente où les moyens de reproduction n'existaient pas, les grands maîtres vivaient de la reproduction de leurs oeuvres; en les retravaillant, ils les amélioraient. Et contrairement à une photographie que l'on peut dupliquer des centaines de fois, une peinture, même copiée fidèlement, est toujours une composition unique et originale qui contraint son auteur au talent.

L'ouvrage d'Eric Sander dévoile l'univers méconnu des maîtres de la copie et d'emblée, le ton est donné : "Le Louvre est un atelier avant tout" annonce le directeur du Bureau des copistes. D'ailleurs les statuts datant de 1793 stipulent : "Le lieu doit être ouvert à tout le monde et chacun doit pouvoir placer son chevalet devant tel tableau ou telle statue, les dessiner, peindre ou modeler à son gré."

Ce à quoi les merveilleux copistes qui, avec discrétion et modestie, travaillent tous les jours au milieu des visiteurs du Louvre répondent : "Copier un grand maître est comme recevoir une grande leçon donnée par le peintre lui-même [...]. Le matin je copie, et l'après-midi je mets en pratique dans mes oeuvres personnelles ce que j'ai appris."